わたしは寡軍
曲がりくねった坂道を
駆け下りる馬
鉄を流す溝
青い土が水晶のように
光沢をます
まい上がる煙に
惜別の蓋をする
わたしは寡兵
軍に配属されたのち
土をこねる仕事についた
ぬめる褐色が思い出させる
荒野の戦場
あの馬の毛並み
降り積もった砂塵を
手のひらで転がし擦り付け
ガラスのような肌に無数の傷をつけた
鉄皿に焦げついた部分も
そうやって剥がしてた
風が深海魚のように
ゆっくりと山並みを通り過ぎる
それにゆられた木陰の色柄に
いつか青い空を見上げた
そんなことを思い出した