サーッ


風邪をひいた。
頭痛がひどくて、後遺症でも残るんじゃないかって不安になったから、解熱の薬を飲んで、2日くらい安静に。
今日、それからやっと家を出て、外を見たら、サーッと秋が来ていた。
無理くり落ち着けた微熱のフィルターが視界にかかり、色と輪郭をぼやけさせている。
冷たい風も、鈍った皮膚とクロスオーバーしてるみたいに感じられた。
いつもみたいに周りの動きが識別できない、覚束ない足取りで、自転車のペダルを漕いだ。
夏が流れて、サーッと秋が来ていた。
青は流れて、灰色がかった青がきた。
風邪が治ればまた夏かも?
頭上に入道雲。蛍はもう帰ってこない。
紫陽花噛んで死ぬよ、僕は。